



VIRGINIJUS BIELSKIS

# ARMINAS IR ŽVAIGŽDIKAS

IŠTRAUKA IŠ NUOŲKIŲ FANTASTINĖS APYSAKOS „GĖRIS IŠKŪNIA IŠČIOSE“

ARMINAS AUŠRAUSKAS SAVO SUVERŽIMŲ YPATINGAI NUO-  
DŽIUGINO MŪLUIĖ JUDITA, KURI VĖL GALĖJO APKABINTI IR MY-  
LĖTI SAVO MYLIMĄ IR BRANGŲ SŪNAITELĮ.

JIE KIEKVIENA DIENĄ ATLIEKA DORYBĖS VEIKLĄ, IR ABUDU  
JAUČIASI LAIMINGI SUTEIKDAMI ŽMONĖMS DIEVIŠKĄ GĖRĮ.

GĖRIO BERNIKAS BRAŽIĄ SAULĖTĄ DIENĄ, KAI JO MAMA SU-  
VINĖJA MEGŽTINĮ, NUCIENA PRIE ŽALIALAPIO AŽUOLO PASIŽIŪ-  
RĖTI JO GALINGO IR DIDINGO GROŽIO... MUOSTABUS ŠIS ŽALIASIS  
AŽUOLAS... GALVOJA ARMINAS, STOVĖDAMAS IR ŽIŪRĖDAMAS Į JĮ.  
- VISI PASAULIO GYVENTOJAI TEGUL DŽIAULIŠIASI ŠIA MUOSTA-  
SIA MŪSŲ KŪREJO KŪRYBA... JUK, IR AŽUOLAI, IR EGLĖS, IR PU-  
ŠYS IR BERŽAI, IR GĖLĖS, IR PAUKŠČIAI ŽOLE IR SAULĖ VISIEMS  
DORIEMS ŽMONIEMS SUTEIKIA MALONUMĄ IR DŽIAUGSMĄ.

DAR REIKĖTŲ, KAD DIENA PODIENOS, GYVENIMAS PO GYVENIMĄ I  
ŽMONIŲ ŠAMONĖ IŠKILNŲ DIEVIŠKUMO SIVOKIMAS, - ARMI-  
NAS ATSIĖDĖ ANI ŽOLĖS-TIK, KAI SVENTI ŽEMĖS ŽMONĖS,  
KAD BLOŠIS KURIA ĮVARIUŠIAS PINKLES, IR, MANAU, SVRGIAU-  
SIAS GINKLAS PRIEŠ ŠETONO UŽMAČIUS GALI BŪTI TIK YPATINGAS  
DVASINIS SUSIKAPIMAS. TIK TOKIO DVASINIO SAVES PAŽINIMO  
NEDAUG TĖRA, NES KAI MŪSŲ DVASIOS ŠVIESULIS VYDŪNAS RAŠĖ,  
KAD MŪSŲ ŽMONIŲ ŽMONIŠKUMO TIKROJIESH TĖBE MIEGA, NES  
VISI GALVOJA, KAD MŪSĖSĖ PRISIMTIS TO GYVENIMO YRA ŽEMISKA  
IR TIK NEDAUG GĖLIS SUGĖBA SUPRASTI, KAD MES ESAME DVASIO-  
SIELOS IŠKŪNIMASIOS Į BIOLOGINIUS KŪNUS IR MŪSŲ PRIGIM-  
TIS ESTI DIEVIŠKA - MŪSŲ BERNIKAS IR STAIGA ATIDUS JŲ  
ŽVILGSNIS PASTEBI KAIP PRIE ŠIO ŽALIALAPIO AŽUOLO ATĖTJA ME-  
LYNAS OBJEKTAS IŠ KURIO NEPADRĖSTOMIS AKIMIS ŽVELGIA YPA-  
TINGO ŽAVESIO BŪTYBĖ. ARMINAS ATSIŠTOJA IR PAMOJUOJA RANKA.

- LEISKIS ČIA MIELAS ŽVAIGŽDIKAI! - IR JIS PAHATO KAIP PRIE JO  
ATSKRENDĖ MELYNASIS OBJEKTAS IR NUTUPA ANI ŽOLĖS IŠ APPA-  
TO Į ŠIAI MELYNAPLAUKIS BERNIKAS MELYNOSIS SRAUSČIOMIS AKI-  
MIS IR VILKINTIS, KAIP IR ARMINAS, TOKIUS PAT DARBŪJUS, AKIRTŲ-  
MAS TARP ŠIŲ BERNIKŲ TIK TOKS, KAD ARMINO MELYNDE KĖLĖS  
IR MELSI MARŠKINIĄ PIRKTI MIESTO PARDOUTOVJE, O ŽVAIG-  
DIKO APDARAS PAGAMINTAS IŠ PAČIOS VISATOS ENERGIJOS. NEJTI-  
KŠTINA, BET SITAIP GALI BŪTI... NES MŪSŲ VISATA TOKIA PACLA-  
TINBA.

MĖLYNIEJI BERNIKAI ĮDĖMIAS ŽVILGSNIAIS ŠTEPI VIENĄ KITĄ  
IR SVYBOSI. PO AKIMIRKOS VAIKAI APSIKABINA.

- AŠ VISADA GALVOJAU, KAD TU ATVIKSI PAS MANE, NES SAVO MA-  
SIOJE IR SAPNUOSE JAUČIAU TĄ SUSITIKIMĄ, ŽINNA, ŽVAIGŽDIKAI, KAD IR TU ŽVAIGŽDŲ PLOTMĖJE TURI DAUG RŪ-  
PESČIŲ.

- TAIP, KAIP IR ČIA, ŽEMĖJE, TAIP IR TEN, KOSMOSE, YRA GĖRIO  
IR BLOŠIO KOVA - ŽVAIGŽDIKAS GLOSTO GLOSTO BELTONUS  
ARMINO PLAUKUS, - O AŠ ŽINAU TAI, ARMINAI, KAD TAVI SEKASI  
ATLIKTI ŠIOJE ŽEMĖJE GĖRIO KELRODŽIO MISIJA.

- ŽINOMA, AŠ STENGIUOSI, KAD VISUR GYVUOTŲ TIK GĖRIS, BET  
PRIVALAU PRIPAŽINTI IR TĄ GYVENIMO FAKTĄ, KAD DAUGELIS  
ŠIOS ŽEMĖS ŽMONIŲ ELGIASI NE PAGAL ŽMONIŠKUMO  
PRINCIPUS, TODĖL ČIA IR KLEISTI BLOŠIS, INTRIGOS IR KANČIOS,  
BET AŠ VISADA IR VIŠTIEK PUOSELĖSIU DIEVIŠKIAS ĮDEJAS  
ŽMONIŲ. - ARMINAS IRGI PALIEČIA ŠVELNIA RANKA DRAUGO  
PLAUKUS...

NORS ŠIE BERNIKAI IR TURI SAVO RŪPESČIŲ, BET ŠIA AKIMIR-  
KA KAIP IR KITAIS GYVENIMO ATVEJAIS Į JŲ YPATINGAS GYVĖS  
IŠKŪNIA DIEVIŠKAS GĖRIS IR DVASINGAS PALAIMINGUMAS,  
KURIU NEJMANOMA NEI APRASYTI, NEI APSAKYTI...

GĖRIS IŠKŪNIDAMI ŽIŪRĮ Į PASAULĮ, KURIU KITA IR JIE SAVO GYVYBĖSE  
JAUČIA IDEALIA, MEILE VIENAS ANTRAM.

- O KOSMOSO BERNIKAS KOSMADUKAS GREITAI, KAIP ŽABĖ-  
JŲ, IRGI ATSKRIS PAS MANĖ? - NETIKĖTAI PAKLAUSĖ ARMINAS.

- TAIP, ŽYDRAPLAUKIS KOSMAS KITA KARTA, ARMINAI ATSKRIS  
DRAUGE SU MANIMI IR TU JĮ PAHATYSI. MŪSŲ TRIJULĖ VISUR  
PUOSELĖS GĖRĮ IR STENGSIOMĖS KAD JIS KLESTĖTŲ.

IR TU ŽINAI, BĖ ABĖJONIŲ ŽINAI, KAD NIEKAS NEGALI ŽINDI  
APIE KITU VISATOS BUVINIŲ GYVENIMUS, NES BLOŠIO INTRI-  
GANTAI GALI VĖL PASPESTI SAVO NIEKŠIŠKAS ŽABANGAS - ŽVAIG-  
DIKAS ŽVAIGŽDIKAS ŽINO, KAIP IR ARMINAS A USRAUSKAS, KAD  
BLOŠIS VISUR IR VISADA NŪRI AUGINTI SAVO NIEKŠIŠKUMĄ.

- AŠ ŽINAU, MIELAS ŽVAIGŽDIKAI, KAD NIEKAM NEREIKIA ŽI-  
NOTI APIE TAI, - ISTARĖ ARMINAS - TODĖL TĖGU DŪNA TAI MŪSŲ  
TRIEJŲ PASLAPTIS.

DU SKAIS ČIA VEIDŪJAI GRAŽUOLIN BERNIKAI PRIE ŽALIA-  
LAPIO GEMINGO AŽUOLO TĖBESTŲI APSIKABINĖ IR JŲ ŽIR-  
DYSE GYVUOJA NUOĖIRDUS GĖRIS, ABU TROKŠTA, KAD IR KI-  
TOSĖ VISOSE BŪTIES PLATYBĖSE GYVUOTŲ TAIKA, RAMYBĖ,  
GERUMAS.

BET ŠIE YPATINGI GĖRIO MESJAI ŽINO, KAD VISOSE BUJINGOS  
ERDVĖSE VYKSTA AMŽINAS GĖRIO IR BLOŠIO KONFLIKTAS,  
KURIO DĖKA KLEISTI ŽIAURŪS ĮNYKIAI...

ARMINAS IR ŽVAIGŽDIKAS VIS DELTO KĖTINA VYKDYTI VISATOS  
KŪREJO SIEKĮ PUOSELĖTI GĖRĮ, IR SAVO PASTANOMIJE DEK-  
KUOTI BLOŠI, ŠIE VAIKUKAI TIKI ABSOLIČIA GĖRIO PERGALE, NES  
VIŠPATS DIEVAS DORŲ ŽMONIŲ DVASIAS PASIHS Į SAVO DIEVIŠKĄ  
KARALYSTĖ.

ARMINAS IR ŽVAIGŽDIKAS TĖBESTŲI IR ABU TAP MŪSŲI (IŠSISKIRTI), BET  
ŠIENI BERNIKAS REIKIA ĮSVENDINTI SAVO TIKSLUS.

- SUDIE, ARMINAI! - ŽVAIGŽDIKAS ŽVAIGŽDUKAS ŽIŪRĮ Į ARMINO ANIS  
NUOŽIRDŲI ŽVILGSNIŲ, IR LŪPŲMIS PAKŠTĖLI Į ŠVELNŲ ŠIO BERNIKO  
SKRUOSTĄ. - MAN LAIKAS SKRISTI Į PASAULĮ, KURIAME PRIVALAU ATLIK-  
TI SVARBŲ DARBĄ... O TU ŠIOJE ŽEMĖJE, GĖRIO KELRODI, ARMINAI, ŽVI-  
SI SAVO NEPADRĖSTŲ GERŲMŲ ŽMONIŲI KELIA.

- SUOJE, ŽVAIGŽDIKAI! AŠ SUVOKIU ŠIA SAVO DIEVIŠKĄ PARSIKĄ, - ARMI-  
NAS IRGI PABUČIUOJA Į MALONŲ DRAUGO VEIDĄ.

- KITA KARTA VĖLI SUSITIKSIM ČIA PRIE AŽUOLO, KITA PENKTADIENŲ,  
VAKARE. TIK SVARBU, KAD TAVĖS NIEKAS NESEKTŲ, NES JEIGU ŽMONĖS  
PAHATYS MANE, TAI JOKM BŪDU NEBEGALĖSIŲ SUSITIKTI SU TAVIMI - IS-  
PEJO ŽVAIGŽDIKAS.

- AŠ SUPRANTU, - TARIA ARMINAS IR ŽVAIGŽDIKAI PASPAUDŽIA RANKA,  
ŽVAIGŽDIKAS ŽVAIGŽDUKAS ILPIA Į SAVO BRŪVĖLEKĮ. IŠ TEN DAR PA-  
MOJUOJA RANKA, ARMINAS TAIP PAT ATLIEKA TĄ PATĮ JUDESĮ IR ŽVAIG-  
ŽDIKO SKRAIDANTIS OBJEKTAS DINOSTA DANGAIS MELYNĖJE.

MANO SAPNŲ VIZIJA IŠSIPILĖ. MASTO ARMINAS, - IR MANO DVASI  
JAUČIA YPATINGA PALAIMINGUMĄ, VAGINASI, KAD EGZISTUOJA  
KITOS BŪTIES PLOTMĖS NESUKLYDO MANO MŪNŲI GWATA. TAD, TI-  
KIŲ, KAD IR ŽUVUSIO MANO DRAUGO AIDO DVASIA JAU KLAUOJA PALAI-  
MINGOJE BŪSENOJE, NES JIS BŪVO GERASIRIS BERNIKAS, TAD, MŪSŲ  
DVASIOS SUSITIKS, DAR TIKRAI SUSITIKS, O JEIGU PASAKYČIAU ARIE...  
SUSITIKIŲ SU ŽVAIGŽDIKU KITE MS ŽEMĖS VAIKAMS, TAI JIE, KO  
GERO, NENDĖTŲI MANIMI PATIKĖTI, JUK JIS BĖ KITAKO DAR NETURI SIŲ  
DVASINIO ŽINODIMO.

ARMINAS AUŠRAUSKAS RINA KELIU IR ŽAVISI VASARIŠKOS GAHTOS  
GROŽIŲ, BET UŽ VIS LABIAUSIAI ŠIAM BERNIKUI MIELIAUSIA JAUŠI  
SAVJE DVASINIA DIEVIŠKA, POJŲTI. TAIP, JEIGU KITI PASAULIO  
BERNIUKAI IR MERGAITĖS BŪTI PAMATY ŠI MUOSTABŲ NEJTIKĖ-  
NĄ REIKIŲ, JIE PAGALUOTŲ, KAD TAI TIK ŽAVUS SAPNAS, O YPATIN-  
GAM BERNIKUI ARMINIŲ NEBUVO TAI SAPNAS, O LABAI PALAIMINGA  
REALYBĖ...

BLOŠIS, NORS DABARTINIAIS LAIKAIS IR DŽIUGAUJA SAVO DĖMONIŠ-  
KOMIS PERGALĖMIS, BET KAIP TIKI ARMINAS IR ŽVAIGŽDIKAS, GĖRIS  
VIS TIEK IŠKŪNUOJA PERGALE, KAI VIŠPATS DIEVAS ĮVI-  
DYS SAVO KĖTINIMUS.

1993. 07. 28 - 29  
PANAKAČIO KAIMAS

## GEDIMINAS KULIKAUSKAS VALYTOJAI



DAUG DIENŲ TĖSĖSI DIDINGA KOSMINĖ EKSPEDICIJA. EKSPEDICIJOS  
TIKSLAS BUVO KILNUS, KCHRENŲ CIVILIZACIJA MUŠPRENDE ŽE-  
VALYTI EKOLOGIŠKAI UŠTERĖTĄ, KOSMOSĄ, KOSMINIŲ LAIVŲ ESKADRILĖS  
KLAUDIJOJO PO GALAKTIKĄ IR VALE PIRMNKŠČIŲ CIVILIZACIJŲ  
UŠTERĖTAS PLANETAS. BĖ UŽMOKESČIO, BĖ PADĖKOS, VISIŠKAI NE-  
SAVANUOŠKAL TAIP GALĖJO ELGTIS TIK KILNIEJI KCHRENAI, KEISTA,  
KAD KAI KURIS PLANETŲ GYVENTOJAI Į ŠIĄ PAGALBĄ ŽIŪRĖJO ĮTA-  
RIAI, NET PRIEŠKAI, VISKO PASITAIKYDAVO TOSE PAVOTŲ MUPINOSĖ KE-  
LIENĖSĖ.

ZINDARAS PASĖNAINTAS SĖDĖJO PRIE KOSMINIO LAIVO VALDYMO  
PUKTO, KĄ TIK JIE PALIKO VIENĄ ŽVAIGŽDĖ: PLANETOS ĮVALYTOS, PA-  
RUOSTOS TINKAMAM GYVENIMUI. VIRTINIAI GYVENTOJAI BŪVO ĮTINKINTI, JŲ  
NAUDAS GYVENIMO BŪDAS PEREŠNĖS NEI ANKŠTESNĖ LAUKINĖ CIVILI-  
ZACIJA. DABAR JIE SKRIDO NE DIDELĖS BELTONOS ŽVAIGŽDŲ PLOTĖS LINK,  
APLINK KURIA SUKOSI DEVYNIOS PLANĖTOS. SKRYDŲ DAR NEBUVO PASI-  
BAIGĖS, KAI VIENOJE PLANĖTOJE BŪVO PASTĖBĖ CIVILIZACIJOS PO-  
ŽYMIAI. PLANĖTA BŪVO SMARKIAI UŠKREŠTA: SUNKU PATIKĖTI, KAD  
TARP TOKIOS DAUGYBĖS BIOLOGINIŲ TERŠALŲ GALI GYVENTI PROTINGOS  
BŪTYBĖS. O JOS NE TIK GYVENO, 14 TECHNINIS IR KULTŪRINIS LYGIS KILN,  
TOKIA NEAIŠKI PADĖSIS PRINĖRĖ ZINDARĄ SUABĖTOTI. GAL ŠI APLINKA  
JIEMS PADĖDA, O NE TRUODO? JIS MŪSPRENDE KEISTIS Į PLANĖTĄ IR  
UŠMĖGŽTĲ TIESIOGINĲ RYŠĮ SU GYVENTOJAIS, KOSMINIS LAIVAS NU-  
SILEIDO PRIE ŽENEVOS, PLANĖTOJE VARDU ŽEMĖ.

X X X  
TOKIO SUJUDIMO SENIAI NEBUVO... ATEIVIAI IŠ DANGAUS, ŠTULBI-  
MANTYS PASIŲLYMAI? SITAIP ŠAUKRE LAIKARAIČIŲ ANTRABĖS. TUO TARPU  
ŽEMĖS VAISŲBIJŲ VADOVAI PAMAŽŲ RINKOSI Į ŽENEVOS TARTIS SU DAN-  
GAMS PASIŲTINIAIS, PO SAVAITĖS VISI BŪVO SUSIRINKĖ. TONS OPERA-  
TYVUMAS XUSĖRINO NET PAČIUS ŽMONĖS. ŠKLIDO SANDAI, KAD DŽIŪSIBSIS



VALŠTYBĖS STENGIASI ATEIVIUS STENGIASI PATRAUKTI SAVO PUSIN-BET ŠIE VENGĖ ATVIRĖSNIŲ KONTAKTŲ SU ŽMONĖMIS, SĖDĖJO UŽSIDARĘ SAVO ŽVAIGŽDĖLAIVYJE IR LAUKĖ, KOL GALĖS PASIKALBĖTI SU VYRIAUSIA PLANĖTOS VALDŽIA, DIDŽIULIČIJE SALĖJE SUSIRINKO VISŲ VAS- TYBIŲ DELEGACIJOS, ČIA KNIBĖDĖJO REPORTERIAI, RENGINĖI, TIESI- BIAI TRANSLIUVO TELEVIZIJA KAI SALĖ NURINDO, PASIRODĖ ATEIVIŲ DELEGACIJA, JI SUSĖDO UŽ ILBO, SPECIALIAI JAI PARUOŽTO, STALO. ŽMONĖS KAIP ŽMONĖS, JEI TURĖTŲ AUSIS, IR AKIŲ SPALVA NEBŪTŲ KAUVINAI RAUDONA!

- PONIUS IR PONI! ŽEMĖS ŽMONĖS! ATVYKOME IŠ TOLIMOS KU- NO PLANĖTOS KILNIŲ IR LABA PARINGŲ TIKSLŲ. ŽEMĖ LABAI UŽTĖR- TA, TIKRŪSI DŪS IR PATYS TAI SUPRANTATE, MĖS IŠVALYSIM JĄ, PALIKSIM ŠVARIĄ IR STERILIĄ!

SALĖJE SUŠARVULIUVO EKSTAZĖS APIMTI EKOLOGAI, JIE SUDARĖ ŽYNIĄ DALĮ VISŲ ČIA SUSIRINKUSIŲ, PRIEJĮ PRASIBROVĖ ČILĖS DE- LEGATAS:

- ATLEISKITE, O KUD ŽEMĖ UŽ TAI SUMOKĖS? NAUDINGOMIS IŠ- KASENOMIS?

KLAUSIMAS AIŠKIAI PADARĖ ATEIVIAMS DIDELĮ PASITENKINI- MĄ.

- NIEKIO, IŠVALĖ JŪSŲ PLANĖTĄ, MĖS ATLIKSIME SAVO MORALINĖ PARĖTIGĄ.

POKALBIS VYKO KELIAS VALANDAS, KAI KURIOS ŽALYS ATSIKĖ EKOLOGINIŲ VALYMO, BET JŲ NIEKAS NEKLAUSĖ. KARIŠKIAI NERINAVO, AR TAI NEBUS PAVOJINGA, KAŽKAS ŠNEKĖJO APIE ŽMOGIŠKOJO ORŪMO PAŽEMINIMĄ, VIS DĖLTO PO ILGŲ BINCŲ BUVO NUSPRESTA SU ATEI- VIŲ PASIŲŲMŲ SUTIKTI. ATVIRU BALSAVIMU UŽ TAI PASISAKĖ DAU- GUMA ŽALIŲ, O EKOLOGAI, JIE TIESIŲ ŠOKINĖJO IŠ OŽIAU GEMO, MANYDAMI, KAD VISŲ GYVENIMO KOVA BAIGTA, VISI PASIKLIOVĖ GALINGA IR TOBULA ATEIVIŲ TECHNIKA.

SUSIRINKIMŲ PASIRAIŠGUS, ATEIVIŲ VADAS ZINDARAS PAPRA- ŠĖ ŽODŽIŲ IŠ VISOS PLANĖTOS GYVENTOJŲ.

- ŽMONĖS! RYTŲ JŪSŲ PLANĖTĄ TAPS ŠVARIĄ, AN JŪS PASIROD- ŠĖ TAM? PO PAROS PRADĖSIME VALYMĄ, TAI TIK TECHNIKOS IR LAI- KO KLAUSIMAS, PRASYČIAU VISĄ ŠI LAIKĄ NEIŠRĖTI IŠ NAMŲ IR NET NEŽIGRĖTI PRO LANGUS, TAI PAVOJINGA GYVYBĖI SERIAUSIA BŪTŲ IŠGERTI MIEGDOMŲJŲ. JŪS GAUSIT TAI, KO NORĖJOTE - NO- DERNIĄ CIVILIZACIJĄ!

X X X

VIRŠ ILFORDO PLAISTĖSĖI RYTO MIEGLA, MAŽO JAV MIESTELIO GYVENTOJAI NERANINĖI VAIKŠTINĖJO NAMUOSE. VISI LANGAI AKLINAI UŽTRAUKTI UŽUOLINDOMIS, TAI PASIELĖĖ TADA, KAI KELI DRA- SUOLIAI, PAŽIGRĖJĖ PRO LANGUS, SUSIRGO, NE ŽINOMA AKIŲ LIGĄ, TIESĄ SAKANT, JIE NIEKO YPATINGO IR NEIŠVYDO, TIK KAŽKOKIĄ PILKĄ MASĖ IŠKVIESTAS DAKTARAS RŪŠI VAIŽIŲOTI, IR DINGO BE ŽINIOS, LIGONIAI GREITAI MIRĖ, ŽMONĖS BEJEGISKAI KEIKĖ ATEI- VIUS, BET PRIE LANGŲ PRIEITI NIEKAS NEDRĖJŲO.

TYLIAI RANIAI BRĖŠKO RYTAI, NAMŲ PASAULIO RYTAI, TELE- VIZORIUOSE PASIRODĖ VAI ŽODAS, ATEIVIŲ VADAS IŠTARĖ:

- GALITE IŠEITI, ŽEMĖS GYVENTOJAI! JŪS NEBETURITE BJAURIŲ BIOLOGINIŲ TERŠALŲ!

KRĖGAS SAUTONAS, KAIP IR KITI MIESTELIO GYVENTOJAI, PA- KNOPSTOMIS PUOLĖ Į GATVĖ, JŲ APAKINO RYŠKI SAULĖ, TOKIOS DAR NEBUVO MATĖS, IT APSPANGĖS JIS DAI RĖSI Į ŽALIS, PO TO SU- KLIKĖS BRIBĖSĖI UŽ ŠIROBIS, VISKAS APLINK IŠBETONUOTA, NE- BUVO NĖ PLOTELIO PLIKOS ŽEMĖS, MIŠKELIAI IR SLĖNIAI, SUPE ILFORDA, IŠNYKO KAIP NEBUVĖ, TOJ, KIEK TIK AKYS MATĖ, TĖ- SĖSI BAIŠI BETONINĖ DUKOMA, TAI BUVO TARŠI MIL ŽINIŠKA AUTOMOBILIŲ STOVĖJIMO AIKŠTELĖ... BETONINĖ PLANĖTĄ... KRĖ- GAS PUOLĖ ATGAL Į KAMBARĮ, TEN GIRDĖJOSI RAMUS ATEIVIŲ BALSAI:

- ...JŪRAS PADĖNGĖME NEPRAMUŠAMĄ PLĖVELE, VANDENI GA- LĖSITE POMPUOTI VAMZDŽIAIS, VABŽ OŽIAI, AUGALAI, GYVŲNAI- LIKIVDUOTI, DABAR JŪS VALGYSITE SINTETINI MAISTA, GAILA, KAI KURIŲ ŽMONIŲ, IŠĖJUSIŲ IŠ NAMŲ, JIE PALAIDŲOTI PO STORU BETONO SLUKOSNIU...

TELEVIZORIUS IFTIŠKO Į ŽALIS, KAI JŲ IŠIRĖŽĖ MANTELIS. PATS KRĖGAS JAU GULĖJO LOVOJE IR TYLIAI VERKĖ.

MINDAUSAS KORSAKAS

## PASKUTINĖ KELIONĖ

TOS DIENOS RYTAI BUVO KAŽKOKS KITOKS, KAŽKUD JIS SKY- RĖSI NUO KITŲ, KURIAS MAN TEKŲ MATYTI, VISKAS APLINKAI AT- RŪMĖ KITAIP, VĖJAS, SAULĖ IR VANDUO RŪDĖSI SUSILIEJO Į VIENĄ VI- SŪMĄ, SUODARINDAMI, AŠ NEBĖJAU TO ŽODŽIO - HARMONIJĄ, IR NE- PALIKDAMI VIETOS KITAM.

VISKAS ĖJO Į GERĄJĄ PUSĖ, MANO GARLAIYIS JAV DEVIŲNOS VA- LANDOS, KAIP PALIKO NĖ DEKINGŲS AMERIKOS KRANTŲ, IR DA- BAR, VISU PAJĖBUMU, SKROSDAMAS, VANDENIS, BIAUKĖ EUROPOS LĖ- TIESA, DAR NEŠIMATE GANA METROMPOS KELIONĖS PARAIŠA, BET TAI MANĖS NEJAUŠDŲO.

VOS ATSIKĖLĖS VISĄ RYTĄ AŠ BANDŽIAU ĮSINAIZDUOTI KAS LON- DIA MANĖS PRIEŠINGOJE ATLANTO PUSĖJE, TIESA, SAVO SVAJONĖS NEMAŽIAU SAVES VAIKŠTINĖJANČIO LONDONO AR PARYŽIAUS GA- VĖNIS, GET BUVAU PATENKINTAS SAVIMI IR TIKĖJAU Į SAVO ŽINĖ- DE, KURI MAN LYČ IŠ NAUJO GIMĖ ŠIRYS, NEBALU PASAKTI KIEK KARTŲ AŠ BUVAU PRIEŠĖS PRIE HUMINATORIAUS IR PLACIAI ATVĖRĖS JŲ, GO- DŽIAI GAUDŽIAU VĖSŲ VANDENINO ORĄ, PO TO VĖL GRISĖJAVAU Į LOVĄ, IR Į BĖDĖS AKIS I LUBAS, BANDŽIAU ĮSINAIZDUOTI SAVO ATEI- TĮ, KURI SPINDĖTŲ VISOMIS VANDRINKĖTĖS SPALVOMIS.

TAIP SAVO KAJUTĖJE PRASITRYNAU PUSANTROS VALANDOS, BEKURDAMAS „ORO PULIS“, KURIOS TURĖJO MANĖS LAUKTI EUROPOJE, BET PO KURIO LAI- KO PAJUTAU ALKĮ IR KAIP NEKEISTA TROŠKULI (NEPAISANT VĖSĖS ORO), TŪDĖL TEKO VISKĄ MĖŠTI IR UŽSIIMTI REALIAUSIEMS DALYKAIŠ, PAVYŽDŽIAI, PASISTIPRINTI.

IŠĖJĖS IŠ KAJUTĖS, VOS NE MAKTOMUŽA BUSIŲGRIAU SU VIENU VYRIŠKIŲ, SUKURIAU NETRUKUS PRIE PUSRYČIŲ STALO IR SUSIPAŽI- NAU. TAI BUVO ANGLAS, IR JEI NEKLYSTU, PRISISTATĖ KAIP HENRIS VILJANSAS, KAIP IŠ PRADŽIŲ MAN PASIRODĖ, TAI BUVO GANĖTINAI LINKSMAS VYRUKAS, IŠ APRANGOS BUVO GALIMA SUSIDARYTI NUOSTATĄ, BE JONOS GAIMĖS SUKUNTI, KAD TAI TIKRAI VIENAS IŠ TŲ SENŲ GIMI- NIŲ ATSTOVŲ, KURIŲ ŠAKNYS SIEKIA VOURAMZJUS, IR ŠIAP IŠ VISKO MATĖSI, KAD TAI MĖGĖJAS PAKELIAUTI, IR GYVENIME JAU PATYRĖS IR ŠILTO IR ŠALTO PO LYGIŲ.

PAVALGĖ MĖS ABU IŠĖJOME ANI DENIŲ IR PERSIS VĖRĖ PER BŪR- TĄ, DRAGIŠKAI ŽNEKUČIAVOMĖS ŽVELGDAMI Į BEKRAŠTES ATLANTO PLATYBES, JIS KAIP TIK DABAR GRĮŽTA IŠ AMERIKOS, KURIOJE AŠ PRALĖJIAU VISĄ GYVENIMĄ TAD, KAD BENDRĄ KALBĄ RADOME. VISKAS KĖITĖSĖI. GERAI, TIKRŪSIAI TAIP R BŪTŲ BŪVE, JEI STRI- GA AŠ NEGGŖIAU UŽ BŪTO IŠVĖPĖSĖI, KAS MAN NELEIDO PO NUT- LĖTĖI.

- KAS TEN? - SUŽUKAU TĄŠKŲ, PAMATĖS KAŽKĄ JUODUOJANT, UŽ PUSANTRO ŠIMTO METRŲ. - GAL ŽMOGUS, - BANOŽIAU SPĖTI, MANŲ BICULIS IŠ PLACIOS ŠVARKO KISENOS IŠSPRAUKĖ BINC- LĮ, IŠTEMPĖ JĮ VISU ILGIU IR NUKRĖPĖ Į TĄ JUODUOJANTĮ DAIKTĄ, KURI LAIKĄ PATYRINĖJĖS ŽVILGSNIU, PERLEIDO BINC- LĮ MAN IR TUO PAČIU METU IŠTARĖ.

- TAIP, JŪS TEISUS, TAI ŽMOGUS, - PO TO PDARĖS PAUZĖ, GALBŪT LEISDAMAS IŠIŲIŲ RĖTI, TĖŠĖ, - TIESA, MĖS, JEI TAI JUNK IČOMŲ.

AŠ ATITRAUKIAU BINCŲĮ NUO AKIES IR PATVĖLGAU JĮ BUVO ŽVILGS- NIU.

- TAI KĄ, TAS JUODAS DAIKTAS, TAI... K... K...?

- TAIP, JŪS TEISUS, TAI KARSTAS, MAN TAI PERDAUG VARGO NESUDARĖ, KAD APSISTOČIAU PRIE ŠITOS NUOMONĖS.

NEŽINAU, ŠIOJE SITUACIJOJE MANE KAŽKAP VISKAS ŽEIDĖ, IR TAI, KAD JIS ŠNEKA SU MANIMI IŠ AUKŠTO, IR TAI, KAD AŠ NESUPRANTŲ ŠIOS KARSTO APSIREIKIMO PASLAPTIES, DĖLTO NESUSITUOJAU SA- VYJE, AŠ TAM NEBUVAU PASIRUOŠĖS.

- GAL, GERBIAMASIS, GALITE PAAIŠKINTI, KAIP ATŠITIKO TAIP JIS ČIA ATŠIRADO, TAIP TOLI NUO SAUSUMOS? - SU IRONJA PAKLAUSIAU.

JIS ATITRAUKĖ ŽVILGSNĮ NUO HORIZONTO IR PATVĖLGO Į MANE, DĖRBTINAI NUSTEBĖS TARĖ:

- TAI KĄ, JŪS NEŽINOTE MANO JAMNACIS DRAGĖ?

... KĄ, RŪDOS TEKS PASIDALINTI SAVO ŽINODIMU.

- ANGLIOS PAKRAŠTY HERMINDO MIESTELIO RIBOSE IR UŽ JO, VRA- TŲIA APLINKĖ, KURĄ VISI VADINA, PASKUTINĖ KELIONĖ! TAS PA- VADINIMAS SENAI PRIGIJO NUO NEATHENAMŲ LAIKŲ, MAT PAS JUS YRA TOKIA TRADICIJA, AR RITUALAS (KAI KAS VADINAI), JEI KOKS SVETIMŲALIS MIRĖTA, VIETOS GYVENTOJAI SURENGIA APREIŠKĄ, KURIŲ METU SVETIMŲALIO KŪNAS IDEGAMAS Į HERMETIŠKĄ KAR- STĄ IR IŠLYDIMAS Į TAIP VADINAMĄ, PASKUTINĖ KELIONĖ, SU TRU- BYTI KARSTUI KELIONĖ REIKŠIA UŽSITRAUKTI ANI SAVĖS VELI- ONIO DVASIOS RŪSTYBĖ, KAI KAS SAKO, KAD TOKS ANI KLĖŠA NETGI PERIMA KAI KURIAS VELIONIO NUODĖSINĖT TUO AŠ NETIKU.

ŠIS REIKŠKINYS NĖRA LABAI DAŽNAS, GET PATYRĖ ANGLIOS JŲRININKAI PERDAUG NESISTĖBI, JEI PAMATO PLANKOJANTĮ KAR- STĄ ATVIRODE JŪROJE.

AŠ IŠKLAUSIAU, GET ŠIOJE ISTORDOJE MAN KAI KAS PASIRODĖ KEISTA.

- AŠ VISTIEK, RŪDOS, KAI KO ČIA NESUPRATAU, - PRISIPAŽINAU PATS. - KOKS TIKSLAS?

- VISKAS PAPERASTA: ŽMOGUS MIRĖ, O VIETINIAI GYVENTOJAI MANO, KAD KIEKVIENAS ŽMOGUS TURI BŪTI PALAIDŲJAMAS TEN, KUR GIMĖ, TAI GI, REIKIA JĮ SUGRĄŽINTI Į TĖVYNĖ, BET KAIP? JŪS, DAR ATSIMINKITE, KAD TAI TOLIMA, ANGLIJOS PROVINCIJA, TŪDĖL, JEI KOKS SVETIMŲALIS TEN IR APSIČIUVENA, TAI REIKIA, KAD VIENAS ŠANSAS PŪRĖS DU, KAD JIS SLAPSTŲI NUO POLICIJOS, TOKIĖ ŽMO- NĖS REITAI KADA ŠNEKA APIE SAVO PRAEITĮ IR TUO LABIAU PIFA- VO TĖVYNĖ, TŪDĖL ŠIS REIKALAS NĖRA JAU TOKS BEPRASMISKAS KAIP BAI PASIRODYTI, TAI GERAI IŠEITIS, KAD LAVONAS PATĖKTŲ AT- GAL Į TĖVYNĖ, NES KAIP MANO HERMINDO MIESTELENAI, TIK TEN JŲ RAS RAMEBĖ IR GALĖS IŠKELIAUTI Į PRAGARĄ AR ROJŲ, TAIG, MANAU, SU- PRATOTE, JIE TVRI ŠIA TEMA SAVO FILOSOFIJĄ, SAVO AIŠKINIMUS IR TAIP TOLIAU, KAI KAS NETGI ŠTĖBISI, KAI ŠIE PRADEDA CIUTŲ BIBLI- JĄ, KURI PATVĖSINA JŲ VEIKSMUS IR NETGI PALAIMINA - HENRIS VIL- JANSAS PATVĖLĖGĖ Į MANE IR PAMATĖS SUSIRŲPINUSĮ VEIGĄ, LYND- RĖDAMAS NURAHINTI, PASAKĖ:

- GALITE NEABĖJOTI, KARSTAS NEHUKLUS NUO KELIO, YRA DAUGYBĖ KAT- TŲ LIUDIJANČIŲ, KAI KARSTAS VĖLIU AR ANKŠČIAU PASIEKIA PAKSI- A, IŠTARĖS PASKUTINIUS ŽODŽIUS JIS VĖL IŠĖDĖ SAVO ŽVILGSNĮ) VAND- DENYNA, SLAPTA ŠYPSODAMASIS IŠ MANO NEIŠPROGIMO, GET AŠ JŲ TAI STENGIAMUSI NEKREIPTI DĖMESIO.

- TIESA, PASAKIUS NEŠIKĖTINA, MAN TAI NAUJRA, NESPRASTA.

- NA NIEKO, IPRASITE, DAR NE TOKIŲ DALYKŲ BŪNA.

AŠ SUSIMĄŠČIAUKAIP VISĄ TAI, KEISTA, KARSTAS ŽINO KELIĄ, TUSLIM GALBŪT VELIONIO DVASIA AR DAR KAŽKAS GALINGESNIO, APIE KURIO EGZISTAVIMĄ SAVYJE NE NEŽINOME, AŠ UŽSIHERKIAU IR PABANDŽIAU IŠVAIZDUOTI VIENIŠĄ KARSTĄ VANDENYNE AUODOS, ŠTORŲ AR NET URABANŲ MĖ TU, KAS TIK MELAURIA JO BEKRAŠČIAME IR PASCAPTIN- GAHT VANDENYNE, NE, TAI PER DAUG NEŠIKĖTINA, KAD GALIMA BŪTŲ NEABĖJOTI, ŠIŲ HENRO VILJANSO ŽODŽIŲ REISINGUMU, NORĖ IŠ KITOS PUSĖS!

PASUDUS IŠ APMASTYMIŲ AČ VĖL ATKREIPIAU DĖMESĮ VIEŠAARINIOJE, - ATSIPIRAŠAU, BET RŪDOS ČIA YRA SAVĖ?

→ P. 4.

-TAIP, -NE IŠKARTO ATSAKĖ ANELAS, -JOS NESUKLIDOTE, MES KAIP TIK PLUKIAME ŠALTA LABRADORO SROVĖ.

-PASROVIU, TIESA? -VĖL PAKLAUSIAU AŠ IR PAŠNEKOVAS DAIRIOA-MASIS Į ŠALIS NUMYKĖ KAŽKĄ PANAŠŲSĮ PRITARIMĄ.

-O KARSTAS TAIP DAT KELIAUJA PASROVIU? -RIZIKUODAMAS NUSIBOSTI BILINI KARTĄ PASIOGHĖJAU.

PAŠNEKOVAS PĖMĖ BINKLŲ IŠ MANO RANKŲ IŠ MANO RANKŲ IR ĮSIZIURĖJĖS TARĖ:

-TAIP, TIK PRIES SROVĖ.

TAI JIS PASAKĖ TAIP RAMIAI, KAD MAN NET AKYS VOS ANT KAKTOS NEIŠSOKO IŠ NETIKĖTUMO. PLUKIA PRIES SROVĖ IR MAN JIS SAKO LYG TAI BŪTŲ PAPPASČINU NEI PAPPASTA.

-KAIP PRIES SROVĖ? -ATSITOKĖJĖS TARIAM AŠ, -TAI JUK PRIES-TARAUJA GANTOS DESNIAMS.

JIS PAŽVELGĖ Į MANE SU UZUOJAUTA, IR ATSIDUŠĖS PASAKĖ:

-OI, VAIKINE, KIEK VISKO BĖDAS NEDEŠNINGAI, KAD NET SKAČIUO-TI NESINORI GALVĄ SOPA.

-BET KODĖL, KODĖL KARSTAS KELIAUJA PRIES SROVĖ? -VIS NE-ATLYŽAU, -JIS, RODOŠ, NET NEJAUČIA PASIPRIEŠINIMO. PAPPASČIAUSIN ŠLIUDGIA VANDENS PAVIRŠIUMI, NEKREIPDAMAS JOKIO DĖMESIO Į VISAS KLIDTIS, PLUKIA LĖTINI, BĖT VIS DELTO NESTONI VIETOJE.

-TURBŪT MIROSIAM ŽMOGIUI ŽOKIUS KLIDTYS NEBETURI REIKŠ-MŲS, VISOS KLIDTYS JO JAU PRACITOS JAM GYVATĖSANT. NA, O KADAN-GI JIS JAU NĖRĖ ŠIOS ŽEMĖS GYVAS SUTVĖIKMAS, TAI JO NĖVEIKIA TN, KAS TURI VEIKTI GYVUOSEIUS IR JŲ SUPAMĄ MATERIACH PASAULI?

-O KAIP VISATAI AIŠKINA MOKSLAS?

-MOKSLININKAI NE ŽINO KAIP PRAEIKINTI ŠI REIŠKINI, JIE TIK SIULO ĮSIGILINTI Į REIŠKIOJYRĄ PATYS BŪTODAMI PATEIKTI KONKRE-TAUS ATSAKYMŲ, IR NĖKRO NUOSTABAUS. TAIP JIE DAŽ NIAUSIAI IR DĖ-RO. JIE RETAI ĮMASI AIŠKINTI PASLAPTIS, KURIOS YRA ŠALIA MŪSŲ, IR KURJAS MES MATOME, TAIGI, KAD JAS IŠVYSTUME REIKALINGI SPE-CIALIUS PRIETAISI. MANAU, JŲS IR PATS ŽINOTE, KOKIU KELIU ČINA DA-BARTINIS MOKSLAS. JIE PATYS, TURIU OMYNI MOKSLININKUS, IŠEŠKO PASLAPČIŲ IR ATRADĖ JAS IŠEŠKO Į JAS ATSAKIMŲ. NA, O JEISU IR TAI VIS DELTO RANDA ŽAMPĄ GENJAS, TAI IR ENŠTEINAS, IR BORAS, IR DAUGELIS KITŲ. JIS NEMATO PROGRESO ŠIUOSE ATSAKYMUOSE. O GAL-BŪT TAI BALŲ GALE PERNEŠO SUPĖTINŲA.

ĮTARĖŠ BĮJOS ŽODŽIUS HENRIS IŠSITRAUKĖ CIGARĄ IR NUKIRPŲS JO ŠALĄ. JI PASIRODĖ ŽIEMTUVĖLIU, IŠ VISOS JO PONTYŽOS SUPRATAU, KAD ŠI TEMA JAU ATSIDO DĖI DABAR AKIMIS DENJE IŠEŠKOJO JOHES-NIO PAŠNEKOVO.

AŠ TUO TARIU NUKREIPIAU AKIS ĮTOLSTANTĮ KARSTĄ. IŠ JO JAU FEBUNG LIKĖS MAŽAS TĖKELIS TOLUMOJE. IR VIS DELTO KIEK KEISTO IR NESUPRANTAMO VINKSTA ČIAME PASAULYJE, NE VISKAS TELPA Į LOGIKOS DĖŠNIUS, KAI KAS VYKSTĄ IŠORĖJE, PASLAPTIS SŪPA MŪS, JOS VISOS IR KAIRĖJE, IR DEŠINJE, TODEL VĖMEKMTI AKIS IR AP-SINĖSTI, KAD VISŲTO NEPAŠTĖ BI YRA BEPRAŠMIŠKA, GALBŪT TAI NET GĖRIAU VERČIA MŪS ABĖJOTI, IŠEŠKOTI TIKROJO ATSAKYMŲ, ATMETI ILIUZIJAS IR ATRASTI TIESĄ, BET NE VISADA LENGVA SUVOKTI KURTA-JI TIESA, O KUR ILIUZIJOS...

-LAIMINGO KELIO, -PUSBALSIU AŠ IŠTARIAU LYDĖDAMAS AKIMIS KARSTĄ, -LAIMINGO.

## PRIES DEŠIMT METŲ...

TAI BUVO LAIKAI KUPINI SVAJONAI IR BIODIELIŲ VĖMOJŲ. JUOS GIMDĖ VIENATVĖ, VIESVĖNUOSE TĖBŪVOM TIK DU, PAVAZIAVUSIAIS STOBASIS "PRA-TASTAI, NEPASIRIBOJĖ VIEŲ FANTASTINĖMIS KNYGOMIS, PROTO BROLIŲ" IŠ SVETUR NEPAŽINOM. DELTO APLINKUI SUPANTIS, VAKUUMAS "SKATŲ-NO MŪS VEIKTI, KURIAS LAIKAS RAŠĖME NAIVIUS, TAČIAU ROMANTIKOS IR ILGESIO KAŽKO NEPAKRASTU KUPINIS FANTASTINIUS KŪRINIUS, TAI BE ABĖJONĖS, NEPATINKAMŲ MŪSŲ. FANTASTIKAI SKIRTŲ LAIKRAŠČIŲ IR ŽŪR-NALIŲ NEBUVO, TAD KAŽKURIAM IŠ MŪSŲ DINGTELĖJO PUIKI MINTIS: AR NEBŪTŲ PUIKU LEISTI SAVO LAIKRAŠČIUS, KURIuose SPAUSDINTUME SAVO MINTIS, SAVO KŪRYBĄ, PIESINIUS IR VISU TUO DARBO REZULTATAIS KEISTUMĖMĖS. TAIP IR PADARĖM, PETRAS PIRMAS IŠLEIDO SAVO MĖGĖJŠKĄ LAIKRAŠTUKĄ. AŠ „SUVĖLAVAU“ SAVO LAIKRAŠTĮ „ATSPAU-DŽIAU“ 1986.08.03, NORĖS PETRAS IRANKAS JI GAVO TIK 08.06. ŠTAI IR VISA PASLAPTIS KODĖL VISUR IR VISADA PATEIKIU DINGUSĄ LEIDINĖLIO GIMIMO DATĄ. MANO „LAIKRAŠTIS“ PRIMEINANTIS SAVO FOR-MATU BEI PUSLAPNŲ SKAČIUMI „INFOSFERA“ BUVO PAVADINTAS „TAM, KAS MĖGSTA FANTASTIKĄ“ PIRMAHĖ NUMERYSE PASIRODĖ MANO FAN-TASTINIO ROMANO PRADŽIA, FANTASTINIŲ TERMINŲ IR PAVADINIMŲ SKYRELIS BEI STRAIPSNELIAI MOKSLINIŲ HIPOTEZIŲ TEMA. LEIDI-NI PUOŠĖ FANTAST, NĖS ILLUSTRACIJOS. TAS PIRMAS „TAM, KAS MĖGSTA FANTASTIKĄ“ NUMERIS PASIRODĖ VOS VIENU EGZEMPLIORIU. JI PERSKAITĖ PETRAS IR ŽANETA (VĖLIAU). LEIDINUKAS PASITYRIT-HO TODEL BUVO IŠLEISTI DAR KETVIARI NUMERIAI IR NETGI PADI-DINTAS TIRAŽAS. 1986.09.03(?) KETINAU LEISTI KELIAS DEŠIMTIES PUSLAPNŲ „TAM, KAS MĖGSTA FANTASTIKĄ“, TAČIAU ŠIS GRANDI-ZINIS NUMERIS TAIP IR NEBUVO IŠLEISTAS, IKI ŠIŲ DIENŲ LIKO PARENGTAS ŽŪR NALO PUSLAPIS.

ILGA BUVO PERTRAUKA, TIESA, SĄLYGINAI TAIP VADINAMA. 1990.04.06 ATGAIVINAU SENĄJĮ FENZINĄ, IKI TOL LEIDĖS „AKADĖJA“ (1987m), „FANTASTIKOS HORIZONTUS“ (1988), „NAF“ BEI BĖTA JŲ LEISTA „LAISVŲJ SKYRELĲ“ (1989m), BEI KITUS LEIDINIUS, TUOMĖTINIO FENZINO STRUKTŪRĄ SIEK TIEK PA-SIŠKAITĖ TIESA, TAI BUVO ASHENINĖS KŪRYBOS SKELBIMO ŠAL-TINIS, TAČIAU VIETOS ATSIKRO FANTASTLAPAMS, ŽINUTĖMS APIE MUZIKA, POEZIJAI, RECENZIJOMS. NEBUVO SPAUSDINAMI REALISTINIŲ ŽVAIGŽDELAPAI, FENZINO FORMATAS LIKO PANAŠUS KAIP IR ANKS-ČIAU. TIK NUOLAT SVYRAVO APIMTIS IR TIRAŽAS. IKI BIRŽELIO

MĖMESIO PRADŽIOS LEIDINYS ĖJO INTENSIVIAI IR BUVO PIRMASIS SAVAI-TINIS FENZINAS LIETUVOJE (BĖJE, DAR TAI 1986M. FENZINAS, TAM KAS MĖGSTA FANTASTIKĄ ĖJO KAS PENKAS DIENAS AR NET DAŽNIAU!) FENZINĄ SKAITĖ ŽANETA, PETRAS BEI DAR DU FENAI MĖGĖ SKAITITI. 1990 M. GĖSUŽĖS MĖNESI MAN KILO MINTIS PAKREISTI LEIDINUKO PA-VADINIMĄ. SENASIS BUVO PER ILGAS, O BĖTO TUOMET MAN ASOCIAVOSI SU STABNAČIJOS LAIKAIS, TODEL VIENAME FENZINO NUMERYJE PATEIKIAU SIŪLOMUS VARIANTUS. PETRAS -SENASIS BENDRAŽYGIS -VĖLIAU DŪRĖ PIRSTU - „DENEBOLOS ŠVIESA“ IR TAIP SENASIS „TAM, KAS MĖGSTA FAN-TASTIKĄ“ VIRTO ATEITI ŽADANČIA „DENEBOLOS ŠVIESA“. JI BE DIDELIŲ SUTRIKIMŲ BUVO LEIDŽIAMA IKI TU METŲ RUGPJŪČIO VIDURIO. TIESA, BUVO LEIDŽIAMA JAU REČIAU (KAS ANTRĄ SAVAITĖ), TAČIAU TAI KOMP-ENSAVO PRADĖTI LEISTI PRIEDAI „INFO FĖJETA“, „NAF“ LIEPS MĖNESI, TURĖJO PASIRODYTI GRANDIOZINIS ALMANACHAS „VASA-RA“ PAŽVĖSTAS PIRMAJAM „LITUANICONŲ“, MARIJUI HARISONUI BEI KITĖMS DAKYKAMS. ALMANACHAS TURĖJĖS TAPTI PERIODINIŲ (VĖLIAU TURĖJO GIMTI „RUDUO“, „ŽIEMA“ IR T.T.) NEPASIRODĖ, O „DENEBOLOS ŠVIESA“ PUSMEČIUI UŽGĖSO. ATGIMĖ 1991.02.02. ATSIKAVO KAI KURIE SENI PRIEDAI, ATSIKRO NAUJŲ FENZINĄ PIRMAŠYK PERSKAITĖ GĖRIMINAS BERESNEVIČIUS IR KANTISLO-VAS ŠLIUŽINSKAS. FENZINE PASIRODĖ NAUJOS TEMOS, NE KARTĄ KEI-TĖS FORMATAS, PUSLAPNŲ SKAČIUS, TIRAŽAS IR PERIODIŠKUMAS. PASKUTINIS NUMERIS PASIRODĖ 1990.04.29 d. IR NUMERUOTAS 30-ku SKAČIUMI. FENZINAS DAUGIAU AR MAŽIAU BUVO SKIRTAS FANTAS-TIKAI, FANTASTINEI KŪRYBAI, ATSIKRO VIETOS SVETIMAI (KITŲ AUTO-RIŲ KŪRYBAI, PIESIMO TĖMAI, ISTORIJAI, TAČIART FENZINAS NUSTO-TAS LEISTI DEL VIENOS SVARBIOS MĖŠTASTIES -SUSIKADĖ ŠPK „FAJĖ-TAI“ BIRUSIAI ORGANIZACIJAI BŪTINAI REIKĖJO SAVO FENZINO, KU-RIS NEATSPINDĖTŲ ASMENIŠKUMŲ. „DŠ“ ČIA NETIKO, TAIP OFICIALIAI 1991.06.05 d. GIMĖ „VILTIES DAIGŲ“ LIKIMAS „DENEBOLOS ŠVIE-SAI“ NĖDĖVAI NUMIRTI. TŲ PAČIŲ METŲ RUDENI (SPALI) PASIRODĖ NET DU FENZINO NUMERIAI SKIRTINGI NEI ANKSČIAU ĖJUSIEJI. BUVO KITOKIO FORMATO, APIMTIS, SEKANTYS ŠIO FENZINO NU-MERIAI PRIGLUDDO PRIE „VILTIES DAIGO“ 1992 M. VASARIO MĖ-NESI. 1993 M. VASARIO MĖNESI, TO FENZINO PUSLAPIUOSE PASIRODĖ 40-tos „DŠ“ NUMERIS. TO LAIKMEČIO FENZINO NU-MERIUOSE VYRAVO LYVIAIOS ŽINUTĖS, KOMIKSAI, KONKURSAI. LI-TERATŪRINE KŪRYBA BUVO GREITAI IŠSTUMTA, FENZINO SKY-RELIO APIMTIS NUOLAT SVYRAVO.

PAVASARII NUGĖSUS „VILTIES DAIGUI“ „DENEBOLOS ŠVIESA“ TAPO NEPRIKLAUSOMA PASIRODĖ KELI NUMERIAI, JUOSE BUVO PATAL-PINTOS „V.D.“ NEIŠSPAUDINTOS PUBLIKACIJOS: APSAKYMAI, KOMIKSAI, STRAIPSNIAI. 1993 M. PER DIDŽIAJĄ „FAJĖTŲ“ KLUB-BO KRUŽĖ LEIDINUKAS NUBĖSO IR ATGIMĖ TIK 1994 M. VASA-RIO-KOVO MĖNESIŲ SANDĖROJE. IKI TŲ METŲ „LITUANICONO“ BUVO IŠLEISTI DEVYNI FENZINO NUMERIAI DAUGIAUSIA PADAUGINTI RANKA PER KALKĖ. BERODS TIK VIENAS AR DU NUMERIAI ATSPAUSDINTI MAŠINĖLE. BUVO DAUGINAMI IKI 5 BĖZ. TIRAŽU. ŠIUOSE NUMERIUOSE KAI KURIAIS ATŽVILGIAIS BUVO SVIRŽĖTA PRIE „VILTIES DAIGO“, 1990 M. „DENEBOLOS ŠVIESOS“ IŠTAKŲ, ŽI-NOMA, ĮKŪNYTA IR VISAI NAUJŲ IDĖJŲ. „DŠ“ BUVO SPAUSDINAMI ŽINUTĖS KONKURSO „PAVADINIMAS“, „FAJĖTŲ“ IR VISO FENZO-MO TEMOMIS, STRAIPSNELIAI APIE ŽADIMUS, PAVADINIMŲ TOPAI, FANTASTINĖ POEZIJA IR TRUMPI APSAKYMIKAI. PO FENZINO AN-TRAŠTĖMIS PUIKAVOS ĮVARIŲS KEISTI O KARTAIS ŠMAIKSTŲS KLAU-SIMAI. PVŽI: „KĄ VEIKIA „SELĖJA“?“, ŽI-NOMA, ATSAKYMŲ FENZINUO-SE NEBUVO. FENZINUS NUSTOJAU LEISTI, NES APGAILĖTINOS MATERJALINĖS, FINANSINĖS LEIDYBINĖS SĄLYGOS NESKATINO DIRBTI TIE FENZINAI ATRDĖ APGAILĖTINAI. JŲ LEIDYBA PRIMINĖ KOVĄ SU VĖJO MALŪNAIS, NUOLAB, KAD OPTIMIZMĄ TĖNDĖ GIMUSI VARTŪNA, „DORADO“ RAGANŲŠIR „FAJĖTŲ“ MIRTIS 1994.05.20d. ŠIAIS METAIS SENŲJI „DENEBOLOS ŠVIESA“ VĖL ATGIMĖ, JI GYVUOS ILGAI, KADTIK NEATGŪKŲ SKAITITYTOJŲ, O FENZINE -TEMŲ, KŪRINIŲ, MINGIŲ...

PAŽVELGĖ Į PRAEITĮ IR JĄ TAIP SAUSOKAI NUŠVIETĖS PRISIMI-NIAU DAR 1984 M. ŽIEMĄ KĖTINTUS LEISTI LIKO IKIŠIŲ DIENŲ FRAGMENTAI IR VIRŽELIAI) MĖGĖJŠKUS LAIKRAŠČIUS. TAI BUVO NE FANTASTINIAI FENZINAI SKIRTI TECHNIKOS, ISTORIJOS, MOKSLO MĖGĖJAMS. NUBĖITAS MĖGĖJŠKOS VEIKLOS (IR LEIDYBOS) KELIAS MAN VIS PRIMEINĄ KLAUSIMŲS: AR TEISINGAI DARAU? AR GERAI PAPA-RIAU? AR TAI KIEK TOBULIAU NEI ANKSČIAU? DAŽNIAUSIAI ATSAKYMŲ NĖRAŠDAVAU, KO GĖRO VIENINTĖLIS RODIKLIS RO-DANTIS AR TOBULĖJA MANO REDAGUOJAMI, IALEIDŽIAMAI FEN-ZINAI YRA PATYS SKAITITYTOJAI. JEI SUSIDOMĖJIMAS FENZINU VIRŠĖJA PASŪLA, VADINASI, VEATA DIRBTI, STENGĖTIS, JEI SUSIDO-MĖJIMŲ FENZINU NĖRA, TAI GERIAU VISKĄ PAMIRŠTI, IŠTAINTI IŠ ATMINTIES NET LEIDINIO PAVADINIMĄ ARBA VISĖI DARYTI PRIEŠINGAI: LAUŽYTI GALVĄ, MASTYTI, DIRBTI, BET JUK FENZINO LEIDYBA VARGU AR YRA VIENO ŽMOGAUS DARBAS. ŽMOGUS LEIDŽIANTIS FENZINĄ TURI TURĖTI BENT SKAITITYTOJŲ PARAMĄ. ANTRAIPIS PASTANOJ DIRBTI IŠEITIGALI TIK ŠNIPSTAS...

\* GREGO JŲ TĖCHNĖS GALIMYBĖS  
**ARNOLDOŠ KALNIKAS**  
 NEPRIKLAUSOMAS FENZINAS „DENEBOLOS ŠVIESA“ NR. 3 (56)  
 VASARA. REDAKTORIUS, MAKETUOTOJAS IR JUSTRATOR-RIUS A. KALNIKAS. PĖRENGTA : 1996.06.01.  
 ADRESAS : A. KALNIKUI, 5631 VIEŠVENAI, TELŠIŲ RAJ.  
 „GALERIA“ © DENEBOLOS ŠVIESA 1996